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Tot het beste werk van G.K. Chesterton behoort
George Frederick Watts (1904), een boekje dat
fonkelt van de aperçus. In een ervan merkt Ches-
terton op dat filosofie en theologie de enige de-
mocratische wetenschappen zijn. Geen enkel on-
derwerp is hun te min. ‘Physiologists may think it
dirty to grub about in the grass; botanists may
think it dirtier to grub about in an animal’s inside.
But there is nothing that is not
relevant to these more ancient
studies.’ Geen enkel detail, van
hemdsknopen tot kangaroes,
ontsnapt aan hun aandacht.
Wat de filosofie betreft
heeft Chesterton zeker gelijk.
Zij draagt van oudsher een ge-
neralistisch karakter, wat haar
onderscheidt van de andere
wetenschappen. Aristoteles
omschreef de ‘eerste filosofie’ als de ‘weten-
schap van het zijnde als zijnde’: zij bestudeert
dat-wat-is niet voorzover het materieel of psy-
chisch of levend is, of in enig ander specialistisch
opzicht, maar enkel in zijn meest algemene
opzicht, als zijnde. De onbe-
perktheid van deze taakstel-
ling is vaak gehekeld, maar
heeft ook een buitengewone
bekoring. Als filosofie over
de grenzen van de weten-
schappen heen moet kijken,
zou zij kunnen ontdekken
wat alle zijnden tezamen-




vormen. Soms ligt het in de
breedte van het denken: de
filosoof als allrounder die
heel het denken van zijn tijd
bestrijkt. Op grond van zijn
overzicht kan hij voor de no-
dige eenheid zorgen en
fungeren als encyclopedist (Hegel), als gids of
coach, als cartograaf (Ryle) of als commentator
(Rorty).
Soms ligt het generalisme in de diepte. De
filosoof zoekt de wortels van de werkelijkheid op
en de diepste gronden van ons denken en hande-
len. Met dit superieure inzicht kan hij eenheid
stichten in de wirwar van wetenschap en cultuur,
ditmaal in de rol van koning (Plato), wetgever
(Descartes), grensrechter (Kant) of herder (Hei-
degger).
Ten slotte is er de filosoof als factotum, gene-
ralist vanwege de volstrekt niet-specifieke aard
van zijn culturele onderhoudswerkzaamheden.
Hij is geestelijk loodgieter (Midgley), vuilnisman
of knecht, ‘sweeping away the rubbish that lies in
the path of knowledge’ (Locke),
arts, therapeut (Wittgenstein) of
beleidsmedewerker (Popper).
Geschiedenis
De genres van generalisme
komen meestal gemengd voor,




konden zijn is al honderd jaar
ondenkbaar, evenals het gemak
en de vanzelfsprekendheid waar-
mee zij allrounder waren. Het
eerste is in onze ogen boven-
menselijke hybris, het laatste
werd door de explosieve groei
van de wetenschappen mense-
lijkerwijs steeds lastiger. Klus-
jesmannen zijn er altijd geweest, zoals de vroed-
vrouw (Socrates), de instrumentenmaker (Aristo-
teles) en de dienstmaagd (Thomas van Aquino).
Wel lijkt het aantal klusjesmannen in de twintig-
ste eeuw drastisch te zijn toegenomen, waar-
schijnlijk omdat de allrounder en de diepzinnige
het steeds moeilijker kregen.
Generalisme loopt als een rode draad door de
geschiedenis van de filosofie, maar is er in zekere
zin ook mee in strijd. Het werkt als een ideeën-
vereffenaar. Met een knipoog naar Chesterton
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zou je kunnen zeggen dat de filosofie zó demo-
cratisch is, dat ideeën van drieduizend jaar ge-
leden op gelijke voet staan met ideeën van drie
dagen oud. De indruk bestaat dat filosofie eigen-
lijk helemaal geen geschiedenis
heeft, maar een nunc aeternum is.
Paradox
De filosofie mag dan geen geschie-
denis hebben, de vraag naar filoso-
fiegeschiedenissen is des te groter.
Zij is veel groter dan die naar de geschiedenis
van enige andere discipline en verslaat met ge-
mak de meeste ‘echte’ filosofieboeken. Bij ama-
zon.com ligt de sales rank van Russells History of
Western Philosophy uit 1946 rond de 7000. Net
zo goed als Daniel Dennetts bestseller Darwin’s
Dangerous Idea (1995), stukken beter dan diens
Consciousness Explained (1992) op 23.000.
Störigs Kleine Weltgeschichte der Philosophie uit
1950 kent een vergelijkbaar succes.
Ook in Nederland doen Störig en Russell het
goed, terwijl een smaakvol uitgevoerde, geïllus-
treerde geschiedenis van de filosofie als De ver-
beelding van het denken (1995) bewijst dat de
filosofie ook hier salonfähig is, of op zijn minst
salontischfähig. Dit boek, onder redactie van Jan
Bor en anderen, is echter niet alleen mooi om te
zien. Het is ook een uitstekende kennismaking
met de filosofie. Want dat is de paradox van het
nunc aeternum:  zelfs het verleden is actueel.
Supersofen
De druk van het eeuwige nu is nog beter te voe-
len als je de oude denkers zelf leest, in plaats van
over hen te lezen. Onlangs verscheen onder Bors
redactie wederom een lijvige filosofiegeschiede-
nis, ditmaal in de vorm van een bloemlezing. 25
eeuwen westerse filosofie bestaat uit kernteksten
van de vierenvijftig beroemdste filosofen aller
tijden, fraai vertaald in het
Nederlands en telkens voor-
zien van een heldere, korte
inleiding per tijdvak en per
filosoof.
Al lezend in het boek, van
Parmenides tot Rorty, voel je
de druk van de eeuwigheid. Oud en jong staan in
broederlijk gelid; de tijd deert niet
wat zij te zeggen hebben. Allen heb-
ben supersoofstatus. Daardoor kun je
ze merkwaardig genoeg amper
anders lezen dan als diepzinnige den-
kers, zelfs al waren zij soms all-
rounders of klusjesmannen.
Kennismakelaar
Een rasechte allrounder is André Klukhuhn, di-
recteur van het Studium Generale van de Univer-
siteit Utrecht. De meeste geleerden weten ‘vrij-
wel alles van vrijwel niets’, zegt Klukhuhn, hij-
zelf weet ‘vrijwel niets van bijna alles’. Hij
noemt zichzelf een kennismakelaar, verwijzend
naar de duizenden lezingen over alle denkbare
onderwerpen die hij voor het Studium Generale
organiseerde. Als filosoof legt Klukhuhn deze
kennis in zijn boeken neer, zoals in zijn ‘inleiding
tot de 21e eeuw’ (Sterf oude wereld, 1995) en in
zijn nieuwste boek, De geschiedenis van het den-
ken.
Klukhuhns onverzadigbare ideeënhonger
drijft hem van relativiteitstheorie tot dadaïsme,
van bioindustrie, Wittgenstein en Napoleon tot
kunstmatige intelligentie en Robert Musil, van
zwarte gaten tot Schopenhauer en de chaostheo-
rie. Een feest voor de geest, De geschiedenis van
het denken, dat vensters opent op honderden the-
ma’s en theorieën. Wie zoals ik houdt van omge-
vallen boekenkasten (het register telt duizend
namen), kan zijn hart ophalen.
Minder te spreken ben ik over Klukhuhns
benjaminisme. Hij rijgt honderden bladzijden
citaten aaneen, vaak tien op een pagina, soms om
de andere zin. Walter Benjamin schijnt ooit ge-
zegd te hebben dat hij een boek wilde schrijven
van louter citaten. Klukhuhn deelt kennelijk dit
ideaal. Het kan volgens hem ook moeilijk anders,
omdat ‘iedere in taal gestelde bewering bestaat
uit een aaneenschakeling van citaten in meer of
minder verhulde vorm’. In dit postmoderne senti-
ment van de totale intertekstualiteit van de taal
schuilt vast een zekere waarheid, maar de ‘meer
verhulde vorm’ zou het boek leesbaarder hebben
gemaakt en zou waarschijnlijk de structuur, door
de gedwongen parafrase, ten goede zijn geko-
men.
Dat Klukhuhns boek niet ‘de’ geschiedenis
van het denken is, zal niemand verbazen. Het is
de selectie van een allrounder met nadruk op de
twintigste eeuw. Maar zelfs ‘een’ geschiedenis is
misschien teveel gezegd. In Klukhuhns kosmi-
sche perspectief is ons bewuste bestaan, met heel
zijn cultuur en zijn boeken, een bliksemflits in de
eeuwigheid tussen oerknal en einde. Wat heeft
een bliksemflits aan geschiedenis?
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